Пикник на обочине. Выборы 2018
Как выбирали президента в Москве. Рассказ наблюдателя в одном из окраинных московских районов.
"Административный прессинг перед этими выборами был какой-то адский. Поэтому многие избиратели явно первый раз в жизни в свои сорок-пятьдесят лет добрели до участка. У нас спрашивали растерянно: «А вот эту бумагу куда девать?» Слово «бюллетень» не знают. Избирательных урн раньше не видели. Один мужик получает бюллетень и говорит: «Расскажите, что с ним делать?» Ему объясняют: «Опускать в урну». Ну, он раз – и чистый бюллетень туда засунул. Изумленная девушка, которая рядом с этим КОИБом стоит, говорит ему: «Вы же не отметили фамилию вашего кандидата!» - «А что, надо было отмечать? Ну давайте, я сделаю как надо». - «Поздно! Вы уже опустили». - «А обратно никак нельзя? Да? Ну ладно…». Ну то есть чувак вообще не в теме. Он хотя бы подумал, а в чем его роль: просто явиться и опустить чистый лист бумаги?
Совсем другая история - парень выходит с бюллетенем из кабинки и вдруг прямо посреди избирательного участка быстро и молча начинает раздеваться. Снимает шарф, куртку, свитер под курткой. Мы несколько напряглись. Мало ли что у него там, нож, самодельная бомба. А он остается в спортивной майке с гербом России, держит бюллетень так, чтобы всем было видно, что он проголосовал за Путина и делает селфи - рядом урна, на заднем плане флаг. Молодой человек, лет двадцати пяти. Я просто вижу эту ситуацию. Классический первый ученик, карьерист. Пожалуй, он свой снимок не просто тупо скинет на почту, как его остальные безответные коллеги, а пойдет за 50 рублей распечатает, придет к начальнику, скажет: «Иван Петрович, я по вашему вопросу. Ведь вы меня попросили. Вот две фотографии, одна побольше, другая поменьше». То есть он продемонстрирует, как суперски отрабатывает поручения.
Это первые выборы, когда людей начальство так откровенно гнало на участки. Я знаю очень много случаев в госкорпорациях, в крупных компаниях типа «Ростеха», «Роснефти». Они реально докопались до каждого. Мне самому просто оборвали телефон, и у меня масса сообщений в вотсапе: «Сообщите, когда вы проголосуете! Почему вы не выходите на связь? Это очень срочно…»
В то же время я не слышал, чтобы за неявку угрожали конкретными карами. Сколько я ни спрашивал – такого не было. Но предположим, ты забитый российский работник. Тебе начальник твой непосредственный, говорит: "Выборы – дело очень важное для всей страны. Я вас прошу, когда вы окажетесь на участке, пришлите мне фоточку, что вы там действительно были. Только не очень поздно, чтобы мы могли к полудню обобщить нашу информацию по явке". Скорее всего он тебя не каждый день в такой форме о чем-то просит. Это всегда можно выполнить на пять с плюсом, и повысить свой рейтинг в глазах руководства. Но, допустим, ты забьешь на его просьбу, и скажешь: "А знаете, Иван Петрович, по закону вы не можете с меня этого требовать…" После чего ты со своим блестящим знанием закона, возможно, останешься без квартальной премии. Или не останешься, никто этого не знает. Может быть в следующий раз уже больше не закроют глаза на то, что ты ребенка в детский сад отвозишь и из-за этого на 15 минут опаздываешь на работу.
Если бы четко предупреждали: «Кто не придет, того уволим!», это вызывало бы чувство протеста, могли быть скандалы, суды. Но как раз неизвестность и пугает больше всего. Почему ребенок боится темноты? Он понимает, что рядом мама, папа. Но он все равно боится. Потому что темнота – это неизвестность. Человек боится неизвестности.
Новая технология на этих выборах - в качестве наблюдателей регистрируют социального работника. Мы как раз собирались выдвигаться с урнами для домашнего голосования, и нам говорят: «Вот наблюдатель, он пойдет с вами». Такая добродушная тетка, и не скрывала, что она – соцработник. Мы ее спрашиваем: «Вы наблюдатель от кого?» - «Да, я не знаю толком, в управе зарегистрировали». – «А вы сами захотели? – «Какое там! Сказали, что надо. Ну и заплатят немного, так что я не против» - «Вы потом отчитываетесь?» - «Конечно, вы не думайте, я и сама проголосовала и за себя отчиталась. И всех стариков своих тоже мобилизовала и за них отчитаюсь!". Рассказывает об этом с гордостью: ясно, что рада выполнять задание государственной важности.
Вот представь, что у тебя нет родственников. К тебе два раза в неделю приходит соцработник. Ты от него полностью зависишь. Он тебя попросил о том, что не стоит тебе ни денег, ни усилий. Тебе придвинули к кровати табуреточку, положили на нее бюллетень, соцработник рядом стоит и смотрит, как ты это исполняешь. Естественно, люди голосовали за Путина. А как иначе? Тем более, что это могло совпадать с их искренними убеждениями. Потому что у многих просто постоянно, непрерывно работает телевизор.
То, что нарушается тайна голосования, мало кого волнует. Это новое отношение. Участие в выборах сейчас воспринимается как некое задание от начальства. Ну а раз тебе что-то поручили, то проверят, хорошо ли ты это выполнил. Ну как же иначе? Поэтому утром прибегает мужик и мне радостно сообщает: «На работе просили до десяти утра отчитаться, потому я сразу к вам!». Этого не стыдятся, это никак не скрывается.
Для многих выборы – это обязаловка. Но с другой стороны – не самая неприятная обязаловка. Это же не как в советское время, когда на овощебазу гоняли гнилую картошку собирать. Можно прийти, потусоваться. Восполнить дефицит общения. Наш избирательный участок находился в школе, где учатся дети избирателей или они сами учились. Появляется молодой человек, а ему: «О, Игорь, а ты как? Устроился работать?» - «Да, Вера Ивановна, уже слесарь пятого разряда!» - «Ой, как бежит время! А папа как?» - «Да все болеет! Но сказал, что обязательно придет! Мама его приведет». Там постоянно крутят жизнерадостные песни про Москву, там работают детские аниматоры. Можно купить домой пирожков. Кстати, впервые на участке поставили мангал и жарили шашлыки. Получается целая развлекательная программа часа на полтора, Как пикник, только в городе. Тем более, что не каждый день ты участвуешь в мероприятии, которое по телевидению - а там ведь неправду не скажут! – называют крупнейшим событием в жизни не только России, но и всего мира. Ты бюллетень опустил, а на другой стороне глобуса Обама уже волосы рвет. (Я намеренно говорю именно про Обаму, потому он сделался таким героем русской культуры, что никакой Трамп его не заменит). То есть ты и шашлык съел, и Меркель насолил, и Обаме нос утер, и с друзьями пообщался, и дети твои поиграли, а еще они в подарок получили значки и шарики. А то, что ты здесь оказался не совсем по своей воле, что тебя сюда прийти начальство попросило - так это еще и круто! Ты перед ним отличился, можешь премию заработать. Плюсов гораздо больше, чем минусов.
Но очень многие по своей воле пришли, как на праздник. Встречаются со знакомыми прямо у урн: «Я сейчас посмотрела, Петровна-то, коза, обещала и не пришла. Но я к ней зайду, напомню!» Огорчались: «Женька сказал, что вообще не пойдет. Я ему говорю: «Что тебе сложно? Это же не каждый день бывает. Трудно разве задницу оторвать, ты же в соседнем доме живешь!» Но у него какие-то принципы, он такую херню стал говорить. Похоже, я его не убедил. Жалко, Женька нормальный парень!»
Это не наигранно. Они действительно жалели, что кто-то не пришел. И тут один важный момент: у них явно не было чувства, что именно от их решения многое зависит, что они решают судьбу страны. Скорее наоборот, они радовались, что где-то наверху, в Кремле делается политика, и это тот редкий случай, когда им разрешили немного поучаствовать. Я просто наблюдал, как на моих глазах происходит переход от более-менее демократической модели к классической такой восточной деспотии.
Некоторые громко заявляли: «Ну, я голосую только за Путина!» Тоже искренне, не наигранно. И это говорили люди явно не очень успешные. Одна женщина пришла, ее реально было жалко. Предпенсионного возраста. Очень больная, очень. Одышка такая, что я думал – придется врача вызывать. Она стала расписываться, у нее красные воспаленные руки, я не знаю, то ли она все время моет посуду, то ли работает на химическом производстве очень вредном. Я ей объясняю, что бюллетень надо заполнить в кабинке для голосования. Она: «Нет, у меня сил нет туда идти. Я здесь прямо на вашем столе заполню. Я хочу проголосовать только за нашего Президента!». Вот такой у него ядерный электорат.
У нас на участке явка была 58 процентов, за Путина из проголосовавших – 71 процент.
Что еще добавить? Осенью, во время муниципальных выборов мы приходили на дом к очень пожилой женщине. У нее на батарее лежала кошка, совсем старая, больная. В этот раз мы приходим – а кошки нет. Я спрашиваю у хозяйки, что случилось. Она начинает плакать: «Спасибо, что вспомнили мою кошечку! Она под Новый год умерла!»
Это единственное происшествие на выборах, которое для меня стало печальной неожиданностью. Остальное все произошло, как я и предполагал.
Наш канал в Telegram - подписывайтесь, чтобы быть в курсе проблем, акций, новостей и аналитики из мира гражданского активизма