30 лет и 3 года - история традиции окуджавского двора на Арбате

История традиции, которой уже почти треть века - яркий пример самоорганизации, когда люди из года в год делают то, что считают нужным, и собираются, не спрашивая разрешения у чиновников.

Каждый год, вечером 9 мая, несколько сотен человек проходят через двор дома № 43 на Арбате. В этом доме когда-то жил поэт и писатель Булат Окуджава. Арбат, арбатский двор воспеты во многих его песнях и стихах.

И вот уже 33 года в день рождения поэта в его двор приходят люди, чтобы вместе петь его песни. Собираются часам к пяти, поют обычно допоздна, иногда за полночь. Иногда, на случай непогоды, между деревьями натягивают тент.

Так было и в этом году - день выдался необычно холодный, но люди с гитарами этого словно не замечали и практически бессменно пели песню за песней. Особенность песен Булата Окуджавы в том, что многие считают их своими - настолько они вошли в их жизнь.

«Песни Окуджавы, как песни и других авторов, это то, что отторгается от автора и может быть присвоено мною лично, то, что становится частью моей личности», - считает постоянный участник вечеров в арбатском дворике, художественный руководитель Московского центра авторской песни Александр Костромин. - «Я подозреваю, что все пришедшие приходят сюда по одной причине – песни Окуджавы когда-то стали частью их личности. Потому что представить себя без песни «Нас ждёт огонь смертельный» я уже не могу. Когда я впервые услышал эту песню, я заплакал, она вошла в меня, я её запомнил и она стала частью меня лично. Окуджава стал частью меня и каждого, из собирающихся в этом дворе. Это не зависит от возраста, дети точно так же оказываются потрясёнными песнями Окуджавы и они живут с этими песнями».

Владимир Альер

Об истории возникновения традиции песнопений в арбатском дворе корреспонденту Activatica рассказал Владимир Альер, человек, стоявший у её истоков. Дату 9 мая исследователь и исполнитель бардовской песни считает одной из самых важных в своей жизни. «Мы выучивали все его песни, которые могли достать, пели их, бурно обсуждали каждую песню – форму, содержание, во всех деталях и подробностях. И когда в 1984 году стало приближаться 60-летие Окуджавы, мы стали думать, каким образом отметить этот юбилей», – рассказывает Владимир Альер.

Параллельно с разучиванием песен Владимиру и его друзьям хотелось разобраться во многом, о чём пел Окуджава. В частности, многие его песни были посвящены Арбату, арбатскому дому и двору. И в голову пришла идея найти эти дом и двор, в которых жил Булат Окуджава.

«Всё это написано об одном из мест в моём родном городе. И мне очень захотелось прийти на это место, чтобы просто увидеть его. Мои старшие друзья знали адрес дома Окуджавы, они мне его назвали, и я по этому адресу пришёл. Мне посчастливилось застать этот двор практически таким, каким он был во времена детства Окуджавы. Я успел: через считанные годы двор начал меняться и за несколько реконструкций он изменился до неузнаваемости», – вспоминает Владимир Альер. – «Когда я увидел этот двор и проникся к нему той же любовью, которая вдохновляла Булата Окуджаву, мне пришла в голову простая мысль – совместить песни, которые мы поём, и этот двор. Я поделился идеей со своей группой, которая хорошо приняла эту идею. И мы решили прийти и спеть все песни Окуджавы, которые знали». Кстати, группа называлась «Дилетанты», – очевидный отсыл к роману Окуджавы «Путешествие дилетантов».

К предстоящему походу во двор подошли ответственно: составили список песен, начали выверять слова, аккорды, даже провели в лесу подготовительный слёт с единственной целью – готовиться к выходу в Арбатский двор. И только после суток, проведённых в лесу с песнями Окуджавы, они решили, что готовы к такому событию, как выход на двор Окуджавы.

«Нас было 5 или 6 человек. И 9 мая 1984 года мы вышли сюда и друг другу мы спели и сыграли все песни Булата Окуджавы, которые к тому времени знали. Мы не думали тогда, что будем делать это каждый год, готовились к единственному разу. Но когда он произошёл, нам так понравилось, нам стало так хорошо, что решили делать это каждый раз – приходить 9 мая и петь все песни Окуджавы, которые только сможем».

9 мая 2013 года

Тогдашние обитатели арбатского двора отнеслись к неожиданным гостям с гитарами очень хорошо. Это были старые московские жители, почти все знали, кто такой Окуджава, знали его песни. В следующие годы во двор стали приходить друзья «Дилетантов», потом друзья друзей. Постепенно народу стало приходить всё больше: приходили те, кто хотел, тайны никто из этого мероприятия не делал. До сих пор члены той самой группы «Дилетанты» составляют костяк тех, кто приходит сюда с гитарами. Но и костяк растёт, хотя и медленнее, чем общий круг. К примеру, некоторые люди, без которых сейчас трудно представить этот вечер, появились здесь через 20 лет после начала традиции.

Есть устойчивый миф, что Окуджава очень долго жил на Арбате. В действительности он прожил в этом доме только первые 10 лет своей жизни – с рождения в 1924 году до 1934 года, когда он уехал с отцом в Нижний Тагил, куда того перевели по службе. Больше на Арбате он никогда не жил. После войны, в которой Булат Окуджава участвовал с 1942 по 1944 год, он вернулся в Москву лишь в 1959 году.

«По биографии, он жил на Арбате только в детстве, но целую эпоху он писал стихи, песни и прозу про Арбат так, как будто он здесь живёт. Это породило знаменитый миф, что Окуджава живёт на Арбате», – поясняет Владимир Альер.

9 мая 2015 года

Ближайший к поющим - подъезд, про который написаны строки:

- Со двора подъезд известный под названьем «чёрный ход».

- В том подъезде, как в поместье, проживает Чёрный кот».

Парадный вход – со стороны Арбата, во двор выходил т.н. черный ход.

Социолог Светлана Королёва ходит сюда лет 15, но не берётся дать профессиональную оценку явления – для этого нужны специальные исследования. «Наверное, для каждого из приходящих сюда есть то, что им важно, что они считают своим. А то, что мы тут вместе поём песни, что есть некая общность – это на втором месте, хотя это тоже важно», - считает Светлана. - «Здесь есть люди разных политических взглядов, принадлежащие к разным социальным группам. Но для каждого есть что-то, что он считает важным и даже основополагающим в своей жизни, устоях, ценностях. Но все мы приходим к Окуджаве, это он – референтная группа, если выражаться социологическими терминами».

Заходят сюда самые разные люди. В какой-то год я застал во дворе подпевающих председателя правления общества «Мемориал» Арсения Рогинского и президента фонда «ИНДЕМ» Георгия Сатарова.

Арсений Рогинский и Георгий Сатаров. 9 мая 2013 года

И окуджавский двор - редкий пример, когда петь вместе приходят представители самых разных поколений: от детей, которых приводят родители, до 85-90-летних.

Дмитрий Матюшин много лет руководит детской студией «КСП Надежда». «Одни из первых аккордов дети разучивают на примерах песен Окуджавы - «Бумажный солдат» и «Давайте восклицать». Естественно, я рассказываю им кто такой Окуджава», - говорит Дмитрий. - «Есть какие-то святые места и в сердце и в этой жизни, где ты не можешь не бывать в определённые даты. Для меня это «Вечный огонь» на Преображенке, где я бываю всю свою осознанную жизнь и этот двор. Булат Окуджава - это очень значимый для меня человек, я вырос на его песнях. Я должен бывать в этих местах, для себя должен».

Пускай моя любовь, как мир, стара, –

лишь ей одной служил и доверялся.

Я – дворянин с арбатского двора,

Своим двором введённый во дворянство.

Фото и видео: Вадим Кантор